Dragon
tianlangTianlang  2022-02-26 10:00 天浪书屋 隐藏边栏 |   抢沙发  0 
文章评分 0 次,平均分 0.0

城池:我和我的父亲汪国真pdf-epub-mobi-txt-azw3
书名:城池:我和我的父亲汪国真
作者:汪黄任
格式:EPUB/MOBI/AZW3
标签:文学 回忆录
ISBN:

内容简介:


本书是诗人汪国真之子写的一本回忆录,以父与子,亲与疏为线索,追忆了作者与父亲汪国真的相处历程。回忆录从被出版界称为“汪国真年”的1990年开始,到2015年汪国真老师因病逝世结束。

因为家庭原因,作者没有在父亲身边长大,使得父子关系在早期非常生疏,形同陌路。但血浓于水,空间和心理上的障碍并不能阻挡父子情谊在漫长岁月中生根、发芽。作者对父亲的认识,也随着时间的推移,接触的增加而逐渐血肉丰满。

这是一个曲折的过程:最开始,作者对父亲是陌生的,陌生到爸爸在作者的眼里是一个无处安置,鞭长莫及的“局外人”。后来父子接触增多,父亲又成为了被作者所崇拜的“半神”。然而年龄、经历和思想的差异又酝酿着父与子间新的分歧与不解。在波浪式的递进中,父亲的形象在作者眼中几经变化,最后回归到平和、日渐苍老而又胸怀大志的“老爷子”——只是到了这个时候,两个人相处的时间已经所剩无几。诀别时刻到来,父亲终究归于远方。

作者简介:


汪黄任,四舍五入95后。

现就职于北京某报社,做编辑,爱玩儿。

资深街溜子,爱骑电动车。

练过吉他,因唱歌难听,遂放弃。

菜且瘾大的搏击票友,被誉为拳友们信得过的人肉沙袋。

王者荣耀主玩法师战士,低端局中单法王,跟各路影帝谈笑风生。

此处内容已经被作者无情的隐藏,请输入验证码查看内容
验证码:
请关注天浪书屋官方微信公众号,回复关键字“暗号”,获取验证码。
注:用手机微信扫描右侧二维码或微信搜索“天浪读书”即可关注哦!

部分摘录:


第一篇 局外人(1990-2007)
1.李白
把最后一小块汉堡丢进嘴里随便嚼几下,然后吞进肚里。

感知它通过咽喉、食道,一路畅通无阻地坠入肠胃,我们爽得就像稳稳拿下一个小目标。鸡肉的浓香味依然驻留在唇齿之间,引起全身范围的绵软。这种饥饿被荡除的安适感让我飘飘然,一个葛优瘫,黏在麦当劳座椅上。

也许是果腹一饱给人注射了满满一针管儿的松弛和愉悦,父亲突然变得眉飞色舞。他精神抖擞地在我们的闲谈中总结性地插入一句:

“你爹我百年之后,那也是一个李白式的人物。”

那时我们在聊运气,聊开车。他说他运气一向不错。考驾照时有几次差点不及格,好在都有惊无险,全过了。拿到驾照以后,开车稳当又谨慎;但现在有的年轻人,开起车来就太猛了。比如有一回,他和某县领导去地方上搞活动,开车的是个小伙子,全程让他感觉他油门好像就没松过。

“真快啊,那车就跟快起飞了似的,”爸说,“说实话,我慌了。”

于是他跟司机说,小伙子,你这车速是不是有点太快,安全吗?

那个司机很会来事,回答他,放心吧汪老师。我们都是您的粉丝,能让您出差池吗?您要是有个三长两短,我不就成了历史罪人?放心!

司机的回话让父亲颇为自得,他没再提降速行驶的要求。

很显然,司机话里的恭维让他很受用。文人喜欢名望,并且要进一步去博得更多名望。和所有在各自世代声名鹊起的文人墨客一样,游戏既然开始,就没有谁想过要就此止步。在肉体的必然朽坏到来之前,撒开手脚,赢得生前身后名,冲击自我实现的最上一乘。在时间的浩瀚荒野里圈下属于自己的一席之地,这是一场让人快乐到根本停不下来的盛大围猎。

我不确定他在那个时刻对标李白是认真的,抑或只是酒足饭饱后的一时兴起?也许二者兼有之。

我站起身,指了指吧台。

我说,我没吃饱,还想再来一份。爸看着桌上空空荡荡的餐盒,微笑着用手指冲我点点,老生常谈地告诫我饿了就尽管去要,但是一定要注意膳食均衡,不要逮着肉就一通狂吃。说着,他随手从西装外套的内兜里掏出几张皱巴巴的纸币,五颜六色,面额却不大。

他看手里的钱散乱,一皱眉头,懒得细数,心里粗粗估了一个数,就把纸币囫囵揉了一团给我,剩下的攥成一团儿,又塞回兜里。

我永远记得那些夏天。2014年夏末,天不大热,早晨偶尔是清凉的。我大学的第一个暑假就要结束,过不了几天就要踏上返校的火车旅程。

上午,我们俩睡了个小懒觉,起床洗漱后,徒步去附近华联里的麦当劳吃早餐。点了四份照烧鸡腿麦满分,我三他一。脆薯饼、咖啡各一份。

这顿早餐的配置,对为事业马不停蹄各路转战的爸爸来说,已经足够丰盛。

刚烧好的热白开,里面放两大勺蜂蜜,匆匆搅拌后在杯口吹上几口气,然后一小口一小口啜进口中;这时,从冰箱里拿出,放在桌上晾的前天晚上剩下的馍片大约也不那么凉了。于是他一把拿来,从包装盒里抽出一两片,往蜂蜜水里蘸一蘸,裹着些热气就送进嘴里去了。这种潦潦草草,火烧眉毛的随意搭配,对于他晨起的第一餐才更常见。

用完早餐之后,爸爸要赴约办事,开始他又一天的忙碌。中途开车捎我一程,在就近地铁站放我下来。

我回到学校,父子各司其职,只能靠电话和微信联络,见面要等到几个月之后。

“忙得脚打后脑勺还行。爸,最近抽个时间歇歇吧,还有就是,吃点儿好的。馍片儿能当早饭吃?”

不止我一个人对他说过类似的话。爸听到这些会说,那是那是,不过现在忙,等忙完这一段,我找个时间好好休息一下。再一挥手,表示一切尽在掌握后,反客为主,规训起我来:“我跟你说了多少回了,不注意身体健康,赚再多钱都没用。你看,那个谁谁谁不就是……”

“谁谁谁”,早年活跃于江浙鱼米之乡的商业大鳄,就称他为总裁好了。总裁是爸爸谈到健康、养生话题时必定会引以为戒的反面教员。他的人生充满戏剧性,其最后一幕甚至充满了黑色幽默。仿佛一本情节老套的地摊庸俗小说,一板一眼的复刻在现实当中。

此人在当年当地算是妇孺皆知的富豪,腰缠万贯,财大气粗。在商界,他混得风生水起,翻手为云覆手为雨的一方人杰。其人的前半生非常励志:白手起家,穷小子逆袭,摸爬滚打,终于少年得志,一朝成为巨富,迎娶美妇人,走上人生巅峰。一般人如果这么连蹦带跳,三下五除二,坐火箭似的冲上云霄,应该做梦都能笑醒。

可总裁没有。或许他看到了,他看到在他之上,仍然存在一个又一个可望而不可即的高峰。远方的她们是那样诱人,她们面容姣好,婀娜多姿,犹抱琵琶半遮面,静静等待他的倾慕,他的莅临,当然,还有他的征服。

因此,他把锦衣玉食的生活搞成了苦难行军,时常身先士卒,赤膊厮杀。忙得几天几夜天旋地转,渴了喝一口农夫山泉,饿了泡一碗鲜虾鱼板面应付了事。

他的苦行好像是在昭告名利场:他会为他在乎的一切而马不停蹄地拼,过去如此,现在如此,并将永远如此。

然后他死了。累死了。

总裁身故。死亡总喜欢指名道姓地找人单聊,孝子贤孙也好,娇妻知己也罢,一律要退避三舍,谁都不能插半句嘴。他放下了,或者说不得不放下,但他为之打拼一辈子的金银细软还明明白白地在那里。他老婆分得他的巨额遗产,不多久,擦干眼泪,嫁给了之前为总裁鞍前马后效犬马之劳的司机。

是的,在总裁和司机这台戏里,司机就占了这么一丁点儿一晃而过却又至关重要的戏份。按哄小孩儿的童话故事的标配结局就是,“老司机从此过上了幸福美满的生活”。

“拼了一辈子,有那么多钱,平时吃一碗鲜虾鱼板面就算认真的。结果,最后全让别人捡便宜了。你说说,这叫什么事儿啊?!”每次讲完总裁的故事,爸都不免慨叹一番。

前人田地后人收,说甚龙争虎斗?

世事无常。每一个瞬间,无常都不曾暂缓它在世间的降临。因为出场次数太多,它们已经挤得头破血流了。只不过人们通常选择性地无视它的存在,或者索性自我催眠,就好像丧钟从来只为他人而鸣。

总裁与司机,在他们命运相互凝视的故事里,主角既不是倒霉蛋,也不是幸运儿。他们都站在同一条标记着人生悲喜的光谱上,只不过一个在这头儿,一个在那头儿,分别伫立在求而不得与有恃无恐的遥远两极,隔海相望。

人这一生,或精彩,或平庸,或惨淡,都被捆绑在巨大的不确定性上。有些经历事后看充满巧合还有奇遇,像是早就安排好了程序,一饮一啄,莫非前定;但人们一旦总结出一套又一套拙稚的宿命论预测方法,并试图套用在现实世界里趋吉避凶时,却又常常被狠狠教训,撞得头破血流。

一个坏掉的表,一天也会准点两次。除非瞎猫碰上死耗子,玄学的臆测总是不能命中现实。

这个时候,世界变得一点都不可爱了,它的面目甚至是可憎可怖可恨的。它没有一定的章法可循,它是完全混沌、随机的一片徜徉着概率的深海。如果敢打敢赌敢拼外加运气好,或许就能在彼岸的新大陆上留下你的威名和脚印;也可能不过是沦为无定河边骨,一个不名一文的炮灰。

时来天地皆同力,运去英雄不自由。有时正当人一呼百应,在万众瞩目之下,仅仅一步之遥便可登顶岱宗,睥睨众山小了,不料功败垂成,忽然一脚踏空,坠入万丈深渊,摔得粉身碎骨,沦为世俗笑柄;也有人暗暗用功许久,却始终不见时来运转。正当他碰壁碰得东倒西歪,怀疑一切,觉得这辈子到此为止,准备撒手放下时,转瞬间柳暗花明峰回路转,幸福破门而入,势不可当。

总裁,还有无所谓他原谅不原谅的司机,就是这样的极端案例。两个极端值恰巧就挤在同一个狭小的故事中,在聚光灯下同台亮相任人评说,这就格外让人啼笑皆非。

天时不予,人能何为。这世界上有太多起而复扑,扑而复起的人。一旦大功告成,他们多半会不自觉地贪天之功,说一切都靠自己手到擒来,能力之外资本等于零;玩砸了,失败了,说几句“天要亡我,非战之罪”之类轻飘飘的话,将自身责任推得一干二净。

至于到底赢是怎么赢的,输是怎么输的,所谓的人生赢家们对此稀里糊涂的也大有人在。

生之徒十有三,死之徒亦十有三,人所能做的,无非就是使劲挪挪身子抬抬腿,往某一条生死线上凑一凑,能不能凑着那个让你扶摇而上的风口,要看概率,要看造化。所以要将生死看淡,反正一切都会得而复失,总是大梦一场,没有什么会永垂不朽。

未来从来扑朔难测。在作为诗人汪老师事业登峰造极之前,爸爸也不例外。人不是生而知之者,许多事情想不通透,就一定会产生各种各样的困惑。和许许多多的同龄人一样,青年时,他的茫茫前路究竟是何模样,他也看不清楚。他的心里,同样不知所措。

或者说,想法也有一点。但不外乎一些模糊的,切实的或不切实的平凡遐想——起初是成为一名熟练工人,后来是通过高考,进入大学校园,成为那个年代的天之骄子。那时,他眼里看到的未来没有浪漫和诗意。促使他走向考场奋力一搏的第一推动力,是曾经被三班倒生活所支配的恐惧。

爸爸在暨南大学上学时拍过一张照片,从中可以看到,他大

电子书版权归原作者及出版社所有,请在下载后24小时内删除。
若有违反您个人权益,请留言反馈删除相关信息。

tianlang
Tianlang 关注:0    粉丝:0
这个人很懒,什么都没写

发表评论

表情 链接 私密 格式 签到

扫一扫二维码分享